"L'écriture est la seule forme parfaite du temps."

Dix ans. Dix longues et douloureuses années. C'est le temps qu'à duré mon supplice.
Le temps de satisfaire les besoins d'une promesse. Le temps de payer mon crime par acte de rédemption. Le temps d'enterrer nos morts et de les pleurer. Le temps d'oublier, ou au moins d'essayer. J'avais 10 ans. Cela m'excuse-t-il ? Aux yeux de la justice, probablement. Aux yeux de mes proches, certainement. Mais à mes yeux qui suis-je ? Aux yeux accusateurs de ma mère qui chaque jour me font payer sa disparition, ai-je la moindre chance de me faire pardonner ? Je me souviens encore de ses yeux à elle. Deux perles d'eau aux reflets de cristal. Plus profonds que les mers du sud, plus intenses que tous les désirs charnels. De sa voix. De ses petites menottes que je tenais dans les miennes quand en me montrant mon père assit sur la plage à lire son journal, elle m'avait soufflé
.
« Toi aussi un jour tu seras vieux ? Je m'étais moqué d'elle et avait rétorqué.
_Oui bien sur ! Et toi aussi moustique ! Elle avait prit un galet et s'en été servi pour me taper dessus gentiment tandis que je tentais de l'enterrer dans le sable jusqu'à la taille.
_D'accord, mais si je suis vieille, tu dois être encore là pour me protéger hein ?
Et moi tout fière, en la faisant tourner dans mes bras, je lui avais répondu :
_Ne t'inquiètes pas ! Dans 10 ans je serais toujours là, et je viendrais sur cette plage en pensant à toi. » Et j'avais tenu parole. Dix ans jour pour jour après ce moment passé ensemble, j'étais sur notre plage. Mes pensées entièrement tournées vers elle, l'a pleurant.

Anna avait 5 ans. Aujourd'hui elle en aurait 15. Mais jamais elle n'attendra cet âge insolent. Jamais elle ne connaîtra la crise d'adolescence et tous ses faux pas. Jamais elle ne rencontrera quelqu'un avec qui elle aurait envi de passer sa vie. Jamais mon père ne la conduira à l'autel en robe blanche. Jamais ma mère ne poussera la porte de la maternité en criant « Ma fille ! ». Jamais, je ne pourrai de nouveau la serrer dans mes bras en lui disant à quel point je l'aime.

Je sentais que j'approchais de mon cauchemar. La raison même de ma venue ici. Dix ans après sa mort. C'était un mois de Juin particulièrement chaud. Je me souviens des fenêtres grandes ouvertes de notre maison, de ma mère qui savait encore sourire dans ses robes d'été. Je revois mon père la serrant dans ses bras et lui murmurant qu'il l'aimait. Mon Dieu que c'était loin. Je me revois aussi. Moi. Un petit gamin de 10 ans. Passionné de Foot et de jeux vidéo, prenant mon ballon pour rejoindre mes copains au parc municipal. Et puis ma mère m'avait appelé. Anna venait de ses réveiller de sa sieste, je devais l'amener avec moi... Je n'avais pas eu le choix. Tout deux donc, nous étions partis en direction du square. Il était encore tôt, mes amis ne devant arriver que d'ici une demi-heure voir une heure, j'en avais profité pour amener ma petite sœur au jardin d'enfants qui se trouvait à côté. Je la revois toute heureuse de partager ce moment avec moi. Et moi, grognant de devoir la garder, je lui avais proposé :
« Tu viens Anna ! On va escalader le toit du jeu ! »
Je savais qu'elle était trop petite pour y arriver. Ses bras ne pouvaient pas atteindre le haut de la rambarde. Pour moi c'était un jeu. Ma petite vengeance d'être forcé de l'avoir avec moi. J'étais monté en haut du toit et l'avais regardée essayer de grimper, en riant et en me moquant d'elle. Et puis c'était arrivé. J'avais vue son pied déraper et se débattre dans le vide. Elle avait ouvert tout grand ses yeux et avait crié « MAX ! » Et elle était tombée.
Je revois son corps flasque en bas du toboggan. Immobile. Tandis que moi, inconscient, je lui sommais d'arrêter de jouer la comédie. Mais s'était déjà fini. Déjà elle s'en était allée pour ne plus revenir. C'était ma faute.

Le couteau à la main je n'avais pas peur. Ma promesse s'achevait aujourd'hui. J'avais passé 10 ans sur terre à la pleurer. Dix longues années à penser à elle chaque jour. A me demander ce qu'il serait arrivé si je ne lui avais pas proposé de grimper avec moi. Dix années de supplice. Il était temps de cesser d'avoir mal.
Je ne veux plus me noyer dans mes larmes. Sentir mon désespoir m'entrainer vers le fond et savoir que, quoi qu'il arrive, je pourrais toujours descendre plus bas.
Je ne veux plus croiser le regard de ma mère, me reprochant mon crime.
Je ne veux plus rentrer chaque soir et entendre mon père faire de même, tard dans la nuit, complètement saoule.
Je levais le couteau au-dessus de mon poitrail et souriais sans crainte.